中國人愛吃豆腐，由來已久。

豆腐算是中國人在食品深加工上較早的創(chuàng)造。但到底是何時(shí)何人所發(fā)明，說法不一，傳得最多是西漢淮南王劉安，發(fā)源地就在安徽淮南市的八公山。歷史以來，“八公山豆腐”一直是淮南傳統(tǒng)美食的著名品牌。自1990年起，每年9月15日劉安生日這一天，淮南都舉辦“中國豆腐文化節(jié)”。

八公山，原稱北山，因其所屬諸山位于今壽縣城北而得名。地處淮北平原與大別山區(qū)的過渡地帶，200余平方公里，其主峰位于淮南市謝家集區(qū)唐山、山王兩鄉(xiāng)境內(nèi)。屬大別山余脈，山勢綿延，一脈疊嶂40峰。

“八公山”之名，與淮南王劉安有關(guān)。劉安是漢高帝之孫，厲王劉長之子，折節(jié)下士，篤好神仙黃白之術(shù)，養(yǎng)方術(shù)之徒數(shù)十人，皆為俊異。其中蘇飛、李尚、左吳、田由、雷被、伍被、毛周、晉昌八人才高，稱之“八公”。劉安與八公在山中著書立說，研究天象，編制歷法，冶丹煉沙。成語“一人得道，雞犬升天”，就出自劉安煉丹的傳說。北魏酈道元《水經(jīng)注．肥水》載：“忽有八公，皆須眉皓素，詣門希見。門者曰：‘吾王好長生，今先生無駐衰之術(shù)，未敢相聞’。八公咸變成童，王甚敬之。八士并能煉金化丹，出入無間。乃與安登山，薶金于地，白日升天。余藥在器，雞犬舐之者，俱得上升。其所升處，踐石皆陷，人馬跡存焉。故山即以八公為目?！?/p>

淮南一帶盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)大豆，這里的山民自古就有用山上珍珠泉水磨出的豆?jié){作為飲料的習(xí)慣。當(dāng)?shù)氐膫髡f是這么講的：一天，劉安在煉丹爐旁喝豆?jié){，不小心把豆?jié){灑到煉丹用的一塊石膏上。不多時(shí)，石膏不見了，液體的豆?jié){卻變成了一攤白生生、嫩嘟嘟的東西。嘗后覺得很是美味，劉安連呼“離奇、離奇”。八公山豆腐初名就叫“黎祁”，蓋“離奇”的諧音也。

民間傳說還有多個(gè)版本，難免有牽強(qiáng)附會(huì)的嫌疑。但明朝羅頎在《物原》中提到劉安做豆腐的記載。明朝李時(shí)珍在《本草綱目》中也說：“豆腐之法，始于前漢淮南王劉安。”

山以人而聞名，也是人與自然的一種和諧共生。在八公山，還有一位比劉安更早、同樣有很多故事流傳至今的人——楚國春申君（前314-前238），“戰(zhàn)國四公子”之一。春申君本名黃歇，游學(xué)博聞，善辯。楚考烈王元年（前262），以黃歇為相，封為春申君，賜淮北地12縣，為其食邑。此地因陂田富饒，舟楫便利，逐漸成為楚國貴族卿吏、將佐軍士、工商庶民聚居之地，楚懷王時(shí)，已是商貿(mào)往來要津。在春申君的經(jīng)營之下，建筑、熔鑄、農(nóng)業(yè)等都得到較好發(fā)展。據(jù)說，壽春的名字，本意是“為春申君壽”。

把看似不可能的事，辦成了，才算是真本事。

春申君確實(shí)有真本事。奉事楚頃襄王時(shí)，他辦成了幾件讓人刮目相看的事。當(dāng)時(shí)，秦昭王根本不把頃襄王看在眼里，已命令白起同韓國、魏國一起進(jìn)攻楚國，一旦發(fā)兵，楚國有滅亡的危險(xiǎn)。危機(jī)時(shí)刻，頃襄王派黃歇出使秦國，不僅成功說服秦昭王罷兵，還“發(fā)使賂楚，約為與國”。接受盟約返國后，楚王又派黃歇與太子完到秦國作人質(zhì)，被扣留數(shù)年之久。其間，頃襄王病重，太子卻不能回楚。春申君施展才能，不僅設(shè)計(jì)讓太子完成功返回楚國，居然再次說服秦王，把他遣送回楚，有驚無險(xiǎn)地脫身。

這些驚心動(dòng)魄的故事，司馬遷在《史記》中都有繪聲繪色的描寫。太子完立，是為考烈王，即以黃歇為相。春申君既相楚，方爭下士，招致賓客，以相傾奪，輔國持權(quán)，助楚國重振雄風(fēng)，又強(qiáng)大起來。春申君擔(dān)任楚國相達(dá)20多年，但楚國面臨一個(gè)問題：考烈王沒有兒子，沒有繼承人。春申君很是擔(dān)憂，于是他廣泛尋找婦人進(jìn)獻(xiàn)給楚王，希望能夠?yàn)槌鷤€(gè)兒子，然楚王始終沒有生子。趙國有個(gè)叫李園的聽說此事，便帶著妹妹來到楚國成為春申君的門客，把妹妹獻(xiàn)給春申君。不久，李園之妹懷了身孕，李園就給妹妹出主意，教她勸說春申君把自己進(jìn)獻(xiàn)給楚王。春申君覺得有理，居然依計(jì)而行。不久，李園的妹妹生下兒子，成為太子，李園的妹妹被封為王后。李園的地位也急速攀升，開始掌握楚國權(quán)力。

隨著權(quán)力和地位的攀升，李園準(zhǔn)備除掉春申君。幾年以后，考烈王病重。春申君的一個(gè)門客朱英勸說春申君殺掉李園，春申君卻沒有聽從。公元前238年，楚考烈王去世，李園搶先進(jìn)入王宮，在棘門埋伏下刺客。春申君前去王宮奔喪，在棘門遭李園刺客伏擊，當(dāng)即被斬頭。同時(shí)，李園派官兵將春申君家人滿門抄斬。同年，熊悍繼位，是為楚幽王，李園取代黃歇，被任命為楚國令尹。

哀其不幸，怒其失心。即使再有智慧，位高權(quán)重時(shí)，照樣容易迷失心智。春風(fēng)得意之時(shí)，如能保持一份清醒，至為難得，古今同理。

當(dāng)然，有關(guān)這些故事，都賴司馬遷在《史記》中的敘述。一直以來，也有不同聲音，可嘆苦無可靠憑據(jù)。

功與過、好與壞，經(jīng)過歲月的洗禮之后，有時(shí)候會(huì)變得模糊起來，有些甚至可以分離切割。春申君與劉安，一個(gè)屬戰(zhàn)國，一個(gè)在西漢，都是叱咤一時(shí)的風(fēng)云人物，都在八公山留下深深印記。然殊途同歸，結(jié)局慘烈，為天下笑。但后世之所以還能記住他們，大體是因?yàn)樗麄冇米约旱穆斆鞑胖?，做了些有益于社?huì)、澤被后世的事，很自然地贏得口碑、得到尊崇，不會(huì)泯滅。豆腐早已成為人們?nèi)粘Ｏ矏鄣拿朗?，劉安編撰的《淮南子》，?dāng)代仍在研究解讀，整理編定的二十四節(jié)氣，沿用至今。春申君無論是在“淮北12縣食邑”，還是后來在江東的封地，比如蘇南、上海一帶，都留下不少功業(yè)，以至于2002年9月上海申博成功的歡慶晚會(huì)上，高唱的第一首歌竟是《告慰春申君》。至于李園，也就立為反面人物了。

2018年冬，在池州見到一位曾任職淮南的領(lǐng)導(dǎo)，她給我講了一段趣聞：前些年，淮南市修一條馬路，通到春申君陵園，不知道是有意還是巧合，這條馬路被命名為“李園路”。據(jù)說當(dāng)時(shí)有人提出，怎么能以一個(gè)傳說中“壞人”的名字命名一條馬路呢？一種解釋是：正因?yàn)槭莻€(gè)“壞人”，以他的名字命名之后，前往八公山拜謁春申君的人們，從此就這樣一直把李園踩在腳下了。

戰(zhàn)國時(shí)期的愛恨情仇，居然在2000多年后以如此戲謔的方式了斷。這多少讓人有點(diǎn)堵得慌，一種說不出的滋味，最后又不得不釋然了。

歷史的煙云，總是承載著風(fēng)雨，要廓清其本來面目，談何容易。人有時(shí)候就得認(rèn)命，還得信邪，并不都能以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移的。世事雖無常，但善有善報(bào)、惡有惡報(bào)，不過是遲早之事。這一規(guī)律和命定，終歸難以打破。

（圖片由淮南市委宣傳部提供）